Ted Gioia: la belleza como arma contra las instituciones

Gioia abre con una escena: participó en un podcast privado de Silicon Valley, con público de la comunidad tecnológica, y casi toda la conversación giró alrededor de la belleza. Lo presenta como parte de un clima que se da sobre todo fuera de los ámbitos creativos tradicionales: en grupos académicos disidentes, foros contraculturales, comunidades espirituales y algunos círculos políticos. Y le pone una palabra que no se suele asociar con la belleza: subversiva.

Cuando hizo el posgrado de filosofía, la estética casi no se mencionaba. La belleza había sido reemplazada por la teoría crítica y la deconstrucción. Pero ahora esa palabra volvió a despertar interés, y lo llamativo es la forma en que aparece. Se la usa como un concepto para defender la dignidad y la capacidad de decisión de las personas en un momento en que están amenazadas.

El resto del ensayo, un texto suyo de archivo, se apoya en una anécdota del crítico Dave Hickey a comienzos de los noventa. En un panel, un estudiante le preguntó cuál sería el gran tema de la década, y Hickey respondió con una sola palabra: belleza. La sala quedó en silencio. Hickey celebraba las obras más escandalosas y hablaba del deseo intenso que despiertan los objetos bellos, más allá de lo bonito o lo decorativo. En ese deseo está su peligro.

Gioia se niega a definirla: cada lector tiene sus propias obras amadas, y el único denominador común es la pasión. Prefiere enumerar lo que no necesita: ni validación institucional, ni teoría, ni interpretación, ni un crítico que la explique; y tampoco la puede manipular una corporación. Por eso la considera lo más parecido a la libertad en la vida pública, y por eso las instituciones culturales evitan la palabra: su autoridad termina justo donde empieza la belleza.

Hickey tenía razón y solo se equivocó de década: esa cultura de individuos que persiguen lo que desean está ocurriendo ahora. Con esa idea Gioia explica una paradoja. La gente dedica una enorme parte de su tiempo a consumir música, series, películas y libros, pero las instituciones culturales están en crisis, porque ya no controlan esa búsqueda, que ahora surge desde abajo. El ejemplo es la industria musical: las discográficas esperan a que un artista explote en TikTok u otra plataforma y recién ahí llegan, tarde y sin poder de negociación. Reconoce que no todos esos cambios son buenos, pero no ve a nadie con fuerza suficiente para renovar las instituciones desde adentro.

Hasta hace poco existía una cultura por fuera de las grandes estructuras: cines independientes, clubes de jazz, editoriales chicas, videoclubes, galerías locales. Eran lugares donde la relación entre la gente y las obras no pasaba por una corporación. Las grandes empresas tecnológicas los borraron casi por completo del mapa. Lo que esos lugares daban sigue sin tener reemplazo en Disney, Google o Amazon.

Gioia cierra diciendo que la rebelión ya empezó. Vuelve una cultura independiente, con otra forma que las bohemias del pasado: ocurre en Substack, Bandcamp, Kickstarter, Patreon y otras comunidades chicas de la web, además de en los espacios físicos que resisten. La llama una "revolución bella", y arriesga que podría extenderse a otras esferas de la vida pública, como pasó hace más de doscientos años, cuando los creadores se volvieron los referentes intelectuales de su sociedad.